Mon père était un bricoleur. Un vrai. Je me souviens l’avoir vu fabriquer un garage en bois pour mon frère et moi, dans le petit atelier qu’il s’était fait au fond de la cour, quand nous vivions, rue des Cordeliers. J’avais environ sept ans, mon frère huit ans.

Plus tard, quand nous sommes allés habiter aux HLM avec toute la tribu, (mes cinq soeurs et mon frère), papa a construit un buffet pour la cuisine (en contreplaqué). Il avait installé son atelier dans la petite cave, au sous-sol du HLM. Plus tard encore quand il s’est mis à la métallurgie, il a inventé et fabriquer un « presse courge » en métal pour maman !

Je l’ai vu tant de fois bricoler: rénover et repeindre un petit meuble de salon (qui est aujourd’hui dans mon bureau), réparé des lampes de chevet, démonter une machine à laver, changer les bougies de sa mobylette et même tenter de réparer la télévision (avec l’aide d’un cousin qui s’y connaissait un peu: mais ça n’a pas marché).

Et puis il s’est attaqué à un grand projet : construire une maison.

Un jour, il nous a pris à part, mon frère et moi (nous étions adolescents) et nous a demandé :

« Hé les garçons, vous savez comment on peut se payer une belle maison toute neuve quand on a pas un sou un poche ? »

– Non ?

– Vous voulez le savoir ?

– Oui !

– Bon alors voilà, regardez derrière vous, il y a deux sceaux et deux pelles: on commence dans un quart d’heure ! »

Papa avait acheté des années auparavant une vieille bicoque en ville, où logeait une vieille dame, qui ne voulait pas quitter les lieux : alors qu’on s’entassait à 9 en HLM ! Puis un jour, elle est (enfin) morte et  papa a décidé de « retaper » la maison. Mais il est vite apparu que tout était à refaire. La charpente était pourrie, les murs tombaient en ruine. En fait de rénovation, on a du tout reconstruire. Il nous a fallu trois ans. Tous les soirs après la travail (pour papa), après l’école (pour nous). Tous les week-ends, toutes les vacances : on enfilait les vêtements de travail, on ouvrait la caisse à outil, on brassait du ciment… Finalement, on est arrivé au bout.

C’est là que j’ai découvert ce qu’était le bâtiment et le bricolage : la maçonnerie (sans bétonnière), les cloisons en briques rouges, l’installation électrique (sans ampèremètre), la plomberie (à l’époque, on utilisait encore du plomb !), la pose des portes et fenêtres, la montée d’escalier, la charpente, les carreaux de faillance pour la salle de bain, etc.

En règle général, le bricoleur se livre à trois activités principales : 1) Réparer (la machine à laver, la voiture ou la lampe de chevet en panne), 2) Rénover (décaper les volets pour les repeindre), 3) Fabriquer (une lampadaire avec un pieds de vigne, ou une maison).

Quand il manque de moyens – ce qui est souvent le cas – le bricoleur fait alors appel à son ingéniosité. Elle consiste souvent à détourner un objet de son usage habituel. Lors de la construction de notre maison, nos échaffaudages étaient faits avec des vieux chevrons, les coffrages de fenêtres avec des matériaux de récupération. Dans tous les cas, il est question de remplacer une pièce manquante par une autre, détournée de son usage. Utiliser un couteau à la place d’un tournevis, prendre le talon de sa chaussure pour planter une punaise, décapsuler une bouteille de bière avec une cuillère, un coin de table : tout cela relève de la stratégie du détournement. En la matière, l’ingéniosité et sans borne: on trouve le Web pour apprendre à ouvrir une bouteille de vin sans tire-bouchon…

Le détournement : principe de base du système D

Le principe de base ce que l’on appelle la ruse, l’ingéniosité, le système D ou la « stratégie McGyver’ consiste donc à détourner l’usage d’un objet et changer sa fonction. Dans l’épisode « l’élément humain » (saison 2) Mc Giver utilise une loupe et son verre de montre, qu’il roule dans un journal et le voici doté d’un petit télescope qui va lui permettre de lire à distance le code d’entrée qu’utilise le garde pour ouvrir une porte.

La nature emploie aussi de tel stratagème. Le principe du détournement d’usage à un nom : « l’exaptation ». Quand vous nagez, vous utiliser vos bras et jambes comme des nageoires, c’est une forme d’exaptation. Au fil du temps, l’organe détourné pour un nouvel usage se transforme (sous l’effet de la sélection naturelle). Ainsi, les premiers poissons sont sortis de l’eau en utilisant leur nageoires comme des pattes. Voilà une forme de bricolage évolutif. Plus tard, certains mammifères sont retournés dans l’eau, comme les ancêtres des baleines ou les dauphins (qui sont les ancêtres commun avec les rhinocéros). Au départ ils ont utilisés leur pattes comme des nageoires. Nouveau détournement, nouvelle exapation, nouvelle adaptation… La nature bricole aussi. Elle utilise aussi le système D et la stratégie Mc Giver : détourner un objet de sa fonction.

Théorie du Bricolage : Retrouver les épisodes précédents  :

Episode 1. Bricolage et testostérone.

Episode 2. L’art du juggad