Ça se passe au supermarché, rayon fruits et légumes. Un vieux couple est là devant les tomates. Ils ont environ soixante dix ans chacun. Lui est grand, se tient bien droit, porte une casquette sur la tête et des lunettes avec des grosses montures marron. Elle est petite, vraiment petite, voutée. Elle a les cheveux tout gris, la tête courbée. Et c’est elle qui pousse le chariot.

Lui : « Tu as pris des yaourts ?

Elle : « Non »

Lui : «  Pourquoi, tu en as pas pris ? »

Elle :  – Tu m’as pas dis d’en prendre.

Lui : –  Mais je te les ai montré du doigt

Elle : –  Je savais pas. Fallait me le dire !

Lui: –  J’allais pas crier dans le magasin.

Elle: – Oh, de tout de façon ça va jamais. Et en soupirant, elle ajoute : « Bon on va pas encore en faire une histoire. On va aller en chercher.

Lui (en haussant les épaules) « Oui, ben c’était plus simple de les prendre tout à l’heure quand même ! »

Depuis combien de temps se disputent-il à propos de tout et de rien ? Peut-être se sont-ils rencontrés il y a 50 ans. Les premières années, ils se sont aimés ou au moins désirés. Ils ont eu des enfants. Puis le temps passant, l’amour et le désir ont disparu, mais il a fallu continuer à vivre et s’occuper de leur famille. Les enfants sont partis. Ils sont restés tous les deux, comme des fauves dans la même cage. Il a pris l’ascendant sur elle, et lui donne et des coups de pattes à tout moment. Ils font partie d’une génération où on ne divorçait pas. Depuis longtemps, ils ne font que cohabiter. Ils mangent à la même table.  Ils dorment sans doute chacun dans deux lits séparés (j’espère pour eux). Ils font les courses ensemble. Ils ne partagent plus aucun rêve. Ils se supportent quand tout va bien. Il se détestent en secret le reste du temps.Les années de frustration se lisent sur leur visage fermé.

Ainsi va leur vie.

Je les ai croisés de nouveau quand nous étions à la caisse.

Lui, les sourcils froncés : « Tu as pensé au fromage râpé ? »